나희덕
-
어두워진다는 것 / 나희덕시 2022. 12. 9. 17:41
어두워진다는 것 / 나희덕 5시 44분의 방이 5시 45분의 방에게 누워있는 나를 넘겨주는 것 슬픈 집 한 채를 들여다보듯 몸을 비추던 햇살이 불현듯 그 온기를 거두어가는 것 멀리서 수원은사시나무 한 그루가 쓰러지고 나무 껍질이 시들기 시작하는 것 시든 손등이 더는 보이지 않게 되는 것 5시 45분에서 기억이 멈추어 있고 어둠은 더 깊어지지 않고 아무도 쓰러진 나무를 거두어 가지 않는 것 그토록 오래 서 있었던 뼈와 살 비로소 아프기 시작하고 가만, 가만, 가만히 금이 간 갈비뼈를 혼자 쓰다듬는 저녁